Thursday, November 30, 2023

Boda

 



29 de noviembre

 

La boda  
La niña lloró durante toda la ceremonia que hubo de ser suspendida para amamantarla detrás del altar frente al asombro y las bendiciones de la abuela materna que se persignaba escandalizada ante tal sacrilegio; unos padres contraían nupcias con su hija de un mes de nacida presente en la ceremonia, eso, en su tradición y costumbres era ofender a Dios. Minutos atrás a una cuadra de la iglesia la madre del novio había hecho lo propio; una teatral demostración con notables estridencias que hicieron llegar su voz hasta la calle aledaña. Arrastrándose por el piso del largo corredor de su casa, pegada a la pierna de su primogénito, intentaba impedir que cometiera tal desafuero matrimonial y que pudiera llegar caminando hasta la iglesia. Luego de no conseguir detener la boda, con fruncido ceño prohibió a los demás hijos que asistieran a la ceremonia, como si una nube negra de desprestigio se cirniera sobre sus cabezas. Parecía que un intruso se acercara al tesoro familiar tratando, quizás de compartir títulos nobiliarios, riqueza, respeto o dignidad de alguna dinastía o imperio desconocido, pero no era así, solo se trataba de oficializar el enamoramiento irremediable de dos jóvenes sin dinero o pergaminos que disputar. No había trono ni glorias en peligro, sólo la imaginación febril de los representantes de una clase media en decadencia que posiblemente seguía patrones telenovelescos para darse la importancia de oposición al oprobio y destacarse de alguna manera sintiendo que lucían algún brillo o notoriedad, que, eso sí, comentarían más tarde por la línea telefónica, con algún miembro de la familia o una amiga curiosa.

Saturday, November 25, 2023

Tal vez

 

  • Tal vez me muera antes de lo planeado, no lo sé, dejaré de cantar cada palabra, ya no tendré voz, ojos ni risa, no atormentaré a quienes me odian y disimulan con sonrisas su resentimiento y su arrogancia. Es posible que digan fingiéndose emocionados lo que fui y lo que no, que ya no teman mi mirada muda ni las cosas que me guardo mientras explota en algún texto la palabra. Quizás elogien lo que dije o no lo mencionen para que también muera conmigo. Ya todos los que amaba se han marchado, es posible que acelere mis pasos hacia esa región incógnita donde reina la nada. No lo sé, tal vez, sigan zumbando en mis oídos el cántico bestial de las sirenas y los gritos de los desesperados. No sé nada, el cansancio debilita mis pasos y solo sé que me aguardan el polvo –no de estrellas – y la nada. 

Monday, October 30, 2023

 No son efectos especiales de una película, no son actores maquillados, ni gente contratada que cae ametrallada, no son extras que aparecen en el preciso instante de los asaltos y los tanques, ni niños bañados en tinta roja, y desmembrados por la inteligencia artificial, ni son otros mayores fingiendo ser padres desesperados, huyendo con ellos en sus brazos. No, no están poniendo en escena sofisticadas técnicas de Stanislavski, Meisner, Strasberg, Chéjov o Meyerhold, ni ejércitos disfrazados y blindados. No, ellos, los que vemos huyendo sin destino solo oyen la música que invade el espeso ambiente, la misma que emana de las sirenas y las gargantas de los aterrados, la música macabra de los estertores del fin de los que a su lado expiran. Ahí la técnica es el horror vivo y desbordante que los abrasa en llagas y dolor incontenible, son las paredes, las piedras que caen sobre sus calles, las nubes asfixiantes del polvo de las demoliciones, los gritos de las piedras mientras a sus espaldas o sobre ellas caen derrotadas las construcciones que alguna vez les dieron buen o mal abrigo. Son los estallidos de todas las cabezas, los ojos expulsados por bombas asesinas; es el invento furioso cada vez más sofisticado enraizado en el odio milenario y el poder, en todos los comienzos. Es la guerra televisada, la guerra sin fronteras ni creencias, la guerra comentada por doctos e ignorantes la que mantiene viva la desgracia y el olor a muerte que se cuela desde debajo de las piedras y cae del cielo y envenena a los sobrevivientes rotos y sin esperanza que reanudarán el ciclo. 

Friday, October 13, 2023

Las cabezas volaban 

muy lejos de sus cuerpos, 

seguían parpadeando 

unos segundos

 y aún pensaban 

el mundo borroso 

donde estaban 

donde sonaban 

las sirenas largas 

y caían en pedazos 

las edificaciones y 

abundaba la gente 

con sus zapatos quietos

sin dar un nuevo paso. 

Estaban ahí tendidos 

con sus vestidos mudos, 

con sus camisas rojas 

con su terror viviente,

todos tirados, muertos, 

unos frescos y blandos 

al choque de las piedras 

que aplastaron contra 

el mundo su miedo. 

No advertían el tiempo 

poco a poco se diluyó su grito 

entre el polvo, la ceniza y el humo 

desaparecieron las piernas 

entre las blancas medias 

quietas en medio de la lluvia 

de fuego interminable.

Era la guerra 

eran las víctimas 

sin colores ni escudos.

Eran todos los niños 

y los padres y madres 

con su moderna ropa

o con sus largas túnicas, 

y velos 

con pantalones sucios 

de humillación rampante. 

Eran distraídas víctimas 

que estaban en la mira

no los perpetradores

y todos sin excepción 

estaban muertos.

Wednesday, September 27, 2023

Desalojo

 Los poetas caminan 

y cargan 

en su espalda 

anacrónicos 

bártulos de 

un tiempo más feliz

deambulan 

por el mundo 

portando un equipaje 

que no alcanza 

a inquietar su 

cansada memoria

porque

no tienen prisa 

o lugar 

a donde ir 

no saben de dinero 

no los sigue el impuesto 

ni el casero 

y ellos siguen impávidos 

transportando memorias

escritas en sus libros 

dejando hecha pedazos 

su vida

por doquier. 

Los llaman basureros,

los desprecian 

y humillan 

desde los aposentos 

de los otrora amigos 

y las apoltronadas 

sillas de aquel viejo 

burgués.

 Despedida


Tiempo atrás
nos despedimos
sin saberlo,
adioses sin palabras 
sin abrazos 
sin mencionar 
el derrumbe
que produjo en el alma
la distancia 
sin que se notara 
la desventura 
en las palabras 
Eso fue todo, 
se nos fue la vida 
no valió la coraza, 
adentro el mundo
estaba roto 
caído en mil pedazos 
paredes de una guerra
que se desmoronaban,
nos cayeron las bombas
en la frente, 
y nos llovió fuego
en la pisada 
Nos fuimos despidiendo 
lentamente
llorando
en cada silencio, 
muriendo sin saberlo 
con heridas cerradas
que ninguna curaba

Éramos poco
o casi nada
los idolos 
caídos en el barro
de la desgracia muda
la noche abandonada,
Moctezumas sin pies 
caminando en las brasas
dejando nuestra sangre 
en el fracaso de la nada 
en la infranqueable 
distancia
de las almas.
Pataleamos, no obstante 
sin rumbo y sin presente 
sin recoger 
-como el agua del piso- 
pedazos ni palabras
nos habíamos despedido 
lentamente 
lo hicimos sin saberlo 
en cada dolor 
en cada madrugada 
de olvido irreparable 
pero eso no importaba, 
estábamos
ligadas por la sangre 
por la vida y la muerte 
por cada palpitar 
de las entrañas
Éramos una sola pena
del marco de los ojos 
porque era un solo gesto
la inflexible mirada
y sobre el mismo pecho
nuestras manos cruzadas.




Friday, September 22, 2023

Otro abril

 Los vimos levantarse, 

protestar con sus marchas, 

el fervor en las calles, 

la bandera de blanco 

y de celeste 

agitando 

sus pliegues en el aire.

Oímos las consignas 

alegres 

y al momento 

también presenciamos 

el desastre 

de hombres y mujeres 

que cayeron 

con un tiro en la frente 

con el pecho sangrante.

Es abril, es dieciocho, 

diecinueve y sin cuenta 

los días corren y 

se crece el desangre

En una larga fila 

de caídos 

en un caudal 

de lágrimas 

de madres.

Llueve fuego 

sobre la multitud,

estallan las cabezas 

de los jóvenes niños, 

de mujeres encinta 

en ciudades y valles.

Todos estaban 

en la mira de un fusil, 

de un cañón, 

de un tanque, 

de un cohete, 

de una mano asesina 

que implacable 

los buscaba en la calle.

El tirano aprendiz 

enfilaba sus máquinas 

de muerte contra 

la gente protestante.

Resonaron palabras 

libertarias y un grito 

permanente superó 

los asesinos silbidos 

de bala del cobarde. 

Caen muertos y muertos, 

pero el grito no calla 

cuando explotan 

las bombas, 

cuando insolentes 

suenan fusiles

 y metrallas. 

No hay ruido más potente 

que la voz de los pueblos 

que resisten 

el criminal embate 

de las balas 

y de la tiranía 

que las lanza.

Y veremos caer 

la mascarada, 

arrastrarse al bufón 

y el vidrio de abalorios 

de colores 

con su hilo 

cerrando 

la mediocre medida 

de su sucia garganta

Monday, August 07, 2023

Pinocho

El genio en la vereda

Cuánto conocimiento, poesía, arte, política y amores frustrados yacen en la acera de ese poblado canalla, inspirando mendrugos que le tiran los transeúntes.
Cuánto genio abandonado de recuerdos y sentimientos, asaltado por pesadillas que lo empujan con manos viejas y temblorosas desde un fantasmal prostíbulo hasta el fondo del abismo que dice, le torció la cerviz.
Así era mi Pinocho, pero no le crecía la nariz porque albergaba la verdad en su febril cerebro y en las saetas que fabricaba en un instante y lanzaba a incautos que pretendían engañarlo con sus arrogantes poses intelectuales, ignorando que a él no se le podía mentir, porque miraba más allá de la historia y los análisis triviales; que él lo sabía todo y, tendencioso tiraba mordaces cáscaras de conocimiento para que se resbalaran los mediocres.
¡Cómo nos divertíamos con sus brutales y magistrales definiciones e interpretaciones! 
¡Cuánto aprendíamos de él!, cuando poniendo a cada uno de los que lo ofendían, en el lugar exacto que les correspondía; los calificaba implacable desde su singular sabiduría.
¡Ay, mi Pinocho!
No sabes de tu orfandad total porque es posible que estés muerto; porque ya tus ojos tal vez solo ven las sombras de las figuras que alguna vez pasaron por tu vida, desde la caverna que habitas en tu platónico sueño extraordinario.
No sabes que te evoco, que te evocamos requiriendo tu genio y tus pilatunas, como cuando consumías a hurtadillas y sin tregua cinco litros del helado que te escondíamos y que te dejaban la cara y la ropa pintada como la de un travieso chiquillo cuando era sorprendido en el acto de glotonería.
¿Dónde estás mi Pinocho?
¿Dónde tu genio y tu figura inconfundibles?
¿Dónde tus rabietas, tus bravos puños y tus alucinaciones?
Donde quiera que estés, Pinocho abandonado, abrazo tu pequeño cuerpo de madera, tu cuerpo de cartón, el mismo que contuvo a un hombre gigante que no supo ser apreciado por nadie, y desapareció en las calles de un pueblo triste que, según dicen los expertos, no figura en ninguno de los mapas de la geografía nicaragüense donde ya nadie te cuida ni te atiende.

Thursday, March 23, 2023

Funeral

 Veo luto 

otra vez, 

las velas

fatuo brillo 

de estrellas 

apagadas 

en el infinito,

arden sin 

esperanza

en los gastados

pebeteros, 

un ataúd solitario 

remachado 

de olvido

preside la ceremonia

sin un adiós posible.

Veo la iglesia

el atrio

y las flores, 

huele a cirios 

que reverberan 

consumiendo 

la cera, 

humo de olor bendito

brota 

desde 

unas manos niñas 

que agitan 

la incensaria 

cadena 

de botafumeiro

en el largo

sahumerio

haciéndolo

ascender

los 

góticos espacios 

de la fúnebre 

tarde de marzo. 

Trajes negros

y lágrimas 

en los rostros 

amados, 

mientras 

rituales gestos 

minimizan la escena 

y le auguran 

al muerto 

un descanso 

perpetuo.

Se juntan 

en el yeso,

santificados rostros, 

piedras que 

nos contemplan 

como testigos 

mudos 

desde 

la altura inmóvil 

de siglos de memoria

que anteceden a

cánticos, 

responsos y penas.

Lentamente 

entre todos los deudos, 

niños, jóvenes viejos 

se levanta 

el silencio 

que tan bien 

desde siempre 

y para siempre, 

de memoria sabemos.

Tuesday, March 21, 2023

Hombres

 Su última acción fue presionar el dedo índice hacia el pulgar cerrando los demás sobre el centro de la palma de la mano, había fijado los ojos en otros ojos que se acercaban, no fue un encuentro causal, lo venía buscando durante largos meses desde que el otro hombre osó posar su mirada en lo que él consideraba su propiedad. El día del encuentro los dos vestían largas túnicas de lino blanco, los dos llevaban hondas heridas en su alma y un rencor latente en el temblor de su respiración. Cada uno divisó al otro y se mimetizó entre la multitud que caminaba frente al mar, eran almas gemelas y lo ignoraban, desconocían el momento en que se conjugarían sus caminos, solo lo descubrieron cuando ambos, frente a frente oprimieron el gatillo y cayeron, uno al lado del otro con su manchado lino sobre la trazada línea del sendero en el pavimento al lado de la playa.

Sunday, March 12, 2023

Amores

 Solo fuimos 

el fuego del instante, 

el rojo que se escapa 

entre la prisa de la tarde, 

luego fuimos oscuridad 

la tinta china que cubría 

como un crespón el aire 

en el viejo dibujo 

del tiempo 

en la cóncava bóveda 

de nuestro 

pobre, 

efímero, 

humano 

insignificante

espacio 

inextricable.

Monday, March 06, 2023

Hermanos

Tirábamos las migajas tras nosotros a sabiendas que los pájaros camorreros pronto nos borrarían el trazado camino de regreso. 

Ithaca era un poema hermoso que aún no conocíamos, avanzábamos lento por entre el bosque oscuro, nos tomábamos de la mano para darnos calor en las horas de frío y nos mirábamos a los ojos con la confianza de salir ilesos al otro, al desconocido lado de la vida. 

No supimos cómo pasó el tiempo y los árboles murieron frente a nuestros ojos sin que nos percatáramos o pudiéramos hacer nada por ellos, porque eran grandes y se veían poderosos, lo presentimos cuando dejaron de cobijar nuestra marcha y abrieron grietas altas en la noche. 

Tampoco supimos cuando aparecieron los monstruosos vientos que terminaron rasgando nuestros espíritus llevándose lo mejor que encontraron allí; ni cómo nuestras manos se separaron y nuestros pasos se confundieron. 

Sí sabemos que desde entonces, enceguecidos nos buscábamos el uno al otro y que mantuvimos una certeza sorda de luz que llegó tarde y débil después de tanta tiniebla pegada en los pasos que nos trajeron aquí, al hoy, a la casa vacía donde ya no existe la esperanza del reencuentro.


Saturday, February 11, 2023

Hombre

 El hombre vivía aislado en su jardín y solo iba al interior para satisfacer sus necesidades de comida y aseo hasta aquel día en el cual decidió el aislamiento total y se prendió fuego. Esta vez no lo hizo en el jardín sino dentro de su propia casa para que no quedara rastro suyo ni de otros que lo hubieran conocido íntimamente.

Wednesday, February 08, 2023

Sin conjugaciones

en el después 
todo será nada
nada de nadie
nada de nada
no seré 
no serás
no seremos
en ninguna conjugación 
del verbo
que ya no sera carne sino polvo
polvo de tornado en el olvido mas feroz
será polvo el polvo
será la noche larga
polvo en los ojos que lloraron
en las manos sensibles
de los hombres
y en las insensibles que mataron
polvo tus ojos y tu pelo
tus uñas y tus huesos
reducido polvo sin estrellas 
en oro enamoradas 
o en noches apagadas
el polvo era el designio
la fiesta de los mercaderes 
de cofres, de misas y de flores
el polvo de tus pasos el eco de 
tu voz.

Regresos

Y vuelves por ahí
y yo te siento
dejas caer los platos 
en medio del silencio 
de la noche,
aúllan los perros 
en un lamento largo 
sin vaivenes de cola
florecen tus plantas 
de amarillo 
del árbol caído 
brotan frutos
en invierno 
ya sabemos 
que es la forma
de mostrarnos 
amorosa
 tu presencia

Todo cambia

 
Posted by Picasa

Hay días indescriptibles, días bellos. Hoy me regalaron un arco iris

 
Posted by Picasa

Saturday, January 28, 2023

Filosofando

 Se comportaba como un perro en su desidia y eso que no conocía a Diógenes, –bueno, sí, a Méndez el del sindicato– sucedió aquella vez cuando oponiéndose a sus principios lo obligaron a emplearse.

Lo suyo no era filosófico, era una cercanía física y real al animal, olisqueaba a las muchachas dirigiendo hacia su centro la energía de sus sentidos, en adelante ya no disimulaba sino que se refregaba contra ellas, ganándose de vez en cuando algunos pescozones y puntapiés, pero él, fiel a su condición, lamía las castigadoras manos que lo herían, aguzando la lengua hasta las profundidades de los entrededos. Así era, no había remedio ni apaleándolo porque ahí era más perro que nunca escondiendo su rabo entre las piernas –no precisamente las suyas–

Creía que los presocráticos eran una banda norteña y que la helenistica tenía que ver con un grupo guerrillero que se negaba a deponer las desgastadas armas de una más desgastada lucha. 

¡Pobre hombre, dichoso perro!

Siguió viviendo sin barril y sin linterna dando rienda suelta a sus instintos hasta que, finalmente descubrió el sentido de la felicidad contemplativa y murió como un perro.

El dibujo

 El niño terminó el trazo y lo dejó sobre la mesa, el dibujo comenzó a resbalarse, tocó el suelo helado y tembló hecho mujer de traje blanco, de rasgos blancos, hasta cuando la madre lo tiró al cesto de la basura ignorando que hería sus sentimientos de cartón.

La Fiesta de la Friducha

Aniversario

 Un día, otro de tantos, fue una fuga audaz... Cincuenta y dos años no son nada, es posible que sean una vida que se reproduce en cuatro, oc...